局によって、55分と60分の異なるバージョンが放送されたのだが、僕が聴いたのは60分バージョン。「第二のお家」（ビクタースタジオ）でくつろぐ桑田佳祐に、原由子が「あなたー、お茶ですよ」と声をかけて始まる番組は、アットホームそのもののムードだ。坊主頭をボウリングの球と間違えられてしまうのは、遊びに来たという親友・斎藤誠（G）。まずは3人の軽快なギターリフとハンドクラップに彩られた“それ行けベイビー!!”で、予期せぬ事態に直面している我々を励ましてくれる。
さらに、片山敦夫（Key）が訪れて披露されるザ・ピーナッツのカバー“恋のバカンス”、山本拓夫（Sax）と金原千恵子（Str）も加わるリッチなフォークロック“鏡”と、豪華顔ぶれによるサウンドで次々に楽曲が披露される。情愛の追憶に身を焦がすエキゾチックなダンスポップ“大河の一滴”では、男女のセリフの掛け合いシーンで原由子が「憶えてるー♪」と楽しそうに告げ、桑田が「さすが原坊」と応える一幕がレアだ。子どもたちのワイワイと賑やかな声（養子がたくさんいる設定らしい）が聞こえ、臨時休校の対応に追われる各家庭の様子を映し出しつつ、“THE COMMON BLUES～月並みなブルース～”を経ての“悲しい気持ち(JUST A MAN IN LOVE)”では、桑田が「コロナに負けるな！」と呼びかけてフィニッシュ。また、「一緒にやろう2020」のために制作された新曲“SMILE～晴れ渡る空のように～”もオンエアされた。
そして後半は、サザンオールスターズ“いとしのエリー”セルフカバーから、仲間たちの美しいハーモニーコーラスで歌い上げたザ・ビートルズ“ひとりぼっちのあいつ”カバーという名曲連打である。自宅でも、ほんのひとときでも、音楽は確かに心を満たし、豊かなものにしてくれる。
桑田「世間では、いろいろイベントとかコンサートとか、泣く泣く中止になっております。本当に大変なことになっておりますよ。ですけどもまた、我々もね、サザンとして、またここにいる仲間たちと、近いうちにライブに行きますんでね」
原「うん」
桑田「早く収束できますように、切にお祈りしております。今日は本当にどうも、ありがとうございました！」
最後にはそう告げて“明日へのマーチ”を披露し、今回の番組は幕を閉じた。困難な時期にも、どうにかアイデアを絞り出し笑顔をもたらそうとするアーティストの意欲が、ラジオ局の一丸となったネットワークを通じて届けられる。のんびり、ときにユーモラスでありながらも、すぐそばに感じられるアットホームなサウンドの中に確かな熱を宿した、特別な時間であった。（小池宏和）
※記事初出時、内容に誤りがありました。訂正してお詫びいたします。
