私が初めてリバティ―ンズを観たのは2002年の5月。
ロンドンから電車で2時間くらいの小さな街まで観に行ったのだった。

まだデビューシングルを出したばかりでロンドン以外では人気もなく、当日券で余裕で入れた。
というか、ベニューの外でピートとカールが開演前にだらだらたむろしていて、「おー日本人？」
「東京からきたの？」
「だったら金とかいいから観てってよ」
ということで、タダで入れてくれたのだ。

肝心のライヴは僅か20分。
いきなりカールがギターネックでピートの後頭部をぶん殴り、
怒ったピートはカールに飛び蹴りをお見舞いし、
何がなんだか分からないまま二人は胸ぐらド突き合いながら退場。
したら客電がぱっと付いてああ…おしまいか…みたいな。

呆然としてたら、フロアに降りてきたピートに「酒おごってよー」と声をかけられた。
入れてくれたお礼にエールをおごったまではよかったのだけど、
気付いた頃には「これって確実にチケット代以上おごらされてますよね…？」状態だった。
というか、そこにいたファンは皆しこたま彼らにおごらされていた。

帰り際、「今日はありがとねー記念にこれ」と言って、
ピートがノートの切れ端に書いた全然似てないカールの似顔絵をくれた。
「超似てるじゃん！」と横でカールは笑っていたけど。
ピートな絵やら詩やらを書きなぐったノートをビリビリ破いては、
酒をおごってくれたファンにひとりずつ手渡していた。



リバティ―ンズは、いつだってそんなバンドだった。

かっこよくて、ろくでなしで、
火花みたいで、いい加減で、
優しくて、嘘つきで、
ピュアで、行き当たりばったりで、
何より、ロックンロール・バンドだった。
最高のロックンロール・バンドだった。

その後も来日のどたばたやら、大喧嘩やら、
号泣やら、薬やら、不法侵入やら、
裏切りやら、錯乱したメールやら、
ほんとに色々あったけれど、
リバティ―ンズにどっぷり嵌まっていたあの数年間は、
つまり最高のロックンロール・バンドの物語を追っていた年月に他ならない。



またそれを観れるかもしれないのだ。
夢は終わってなかったみたいだ。